ガネをもらった ― 野村のいもたき、秋の始まり

9月といえば、いもたき

9月に入りました。野村の秋の味覚といえば——「いもたき」です。

里芋を主役に、鶏肉やこんにゃく、季節の野菜を大鍋で炊く。地域の人が集まって、みんなで囲む。愛媛の秋には欠かせない行事です。

ちなみに、山形では「芋煮(いもに)」と言いますね。同じ里芋の鍋でも、呼び方が違う。愛媛では「芋炊き(いもたき)」です。味付けも具材も、土地ごとに個性があります。

野村のいもたきには、ガネが入る

そして——野村のいもたきには、大きな特徴があります。

「ガネ」を入れるのです。

ガネ、あるいは「ガニ」。要するに川のモクズガニのことです。これを丸ごと鍋に入れる。すると——出汁が、まるで違うのです。カニの旨みが汁に溶け出し、里芋にしみこむ。ガネ入りのいもたきは、絶品です。

一度この味を知ると、ガネなしのいもたきでは物足りなくなります。

肱川で、獲れていた

以前は、このガネが野村を流れる肱川で獲れたそうです。

秋になると川に入り、石をひっくり返してガネを捕まえる。それを持ち帰って、いもたきに入れる。その土地で獲れたものを、その土地で食べる——ごく自然な営みでした。

けれど今は、獲れません。

下流にダムができてから、ガネは姿を消してしまいました。川の環境が変われば、そこに棲む生きものも変わる。桂川渓谷が土砂で埋まった話も書きましたが、川というのは、そういうものなのだと思います。

それでも、ガネが食べたい

けれど——ガネ入りいもたきは、やっぱり絶品なのです。

だから今でも、野村の人はガネを求めます。獲れないなら、どうするか。

獲れる地域の知人に、獲ってきてもらいました。

野村では手に入らないものを、他所の川から。人のつながりで、この味は守られています。「食べたい」という気持ちが、地域を越えて動く——それもまた、ひとつの文化かもしれません。

ふたを開けると、逃げ出す

さて、届いたガネがこちらです。

元気よく、ガサガサ動いています。

ざるに入れておくと、ふたを開けたとたんに逃げ出す。あちこちへ這い回って、まったく落ち着きがありません。写真を撮るのも一苦労でした。

そして——この様子から、野村ではこんな言い回しがあります。

落ち着きのない、元気すぎる悪ガキのことを「ガネ」と呼ぶ。(笑)

「あの子はガネじゃけん」なんて言われたら、それは「じっとしとらん」という意味です。的確すぎて、笑ってしまいます。樋田くんが「野村の独り言」で集めた言葉にも通じますね。当たり前に使っている言葉に、その土地の暮らしが写っている。

いもたきは、近いうちに

というわけで、ガネが手に入りました。

このガネを入れたいもたきについては、近いうちに紹介します。

秋の野村、囲む季節がやってきました。楽しみにしていてください。

ZEROSPHERE / ゼロの番人